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Metaficción: 
Cuando el cine atraviesa el espejo 
La concepción tradicional del arte realista moderno 
parte de la base de que la ficción es un espejo del 
mundo. En ciertas ocasiones, el cine cruza ese espejo 
y vuelve la mirada sobre sí mismo para reflejar su me-
dio de expresión o su acto de creación. Entonces, se 
hace cine del cine: películas que muestran un rodaje, 
la vida de un productor, la escritura de una película... 
La reciente y nominada Adaptation. El ladrón de orquí-
deas constituye el último botón de muestra: la historia 
del guionista Charlie Kaufman y sus avatares para 
escribir el guión de la película que estamos viendo. Fe-
nómeno prolífico, ha sido practicado por directores 
como Sturges, Fellini, Godard, Wilder, Alien o 
Burton. Hablamos de la metaficción. 
A L B E R T O G A R C Í A 
EN LA METAFICCIÓN la atención de la ficción se dirige hacia la propia forma. El 
relato abandona su transparencia para convertirse en un artefacto que mues-
tra sus propias huellas de producción: su autoría (Seispersonajes en busca de autor., 
la segunda parte de El Quijote), sus influencias (El último gran héroe, El ladrón de 
orquídeaí), sus problemas en la creación artística (Balas sobre Broadivay, Cantando 
bajo la lluvia]. Patricia Waugh la define como "un término dado a la escritura 
ficcional autoconsciente y que sistemáticamente dirige su atención a su esta-
tus como artefacto para aclarar con ello cuestiones sobre la relación entre fic-
ción y realidad". 
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La metaficción consiste, por tanto, en des-
velar los mecanismos que crean la ilusión ci-
nematográfica, basada en el orden de los ele-
mentos, la coherencia narrativa, la causalidad, 
la unidad textual... una serie de características 
que buscan la identificación o simpatheia aris-
totélica por parte del receptor. Ahí es donde 
ataca la metaficción. Porque las ficciones, des-
de Aristóteles, tradicionalmente se han en-
tendido como espejos de la realidad que refle-
jaban "lo que podría acaecer, las cosas posibles 
según lo verosímil o necesario", como en el ci-
ne convencional o la literatura tradicional. La 
metaficción -también denominada reflexivi-
dad, ficción autoconsciente o relato narcisista-
es un torpedo a la línea de flotación del ilusio-
nismo. ÜBummü El espejo se resquebraja y el 
espectador se cerciora de que está contem-
plando una película, una ficción, un invento 
artístico creado por una mente creativa. 
El metacine enseña una ficción que es su-
jeto y objeto de sí mismo: usa ei cine (sujeto) 
para hablar del cine (objeto). Desde el Sherlock 
Jr. de Buster Keaton (1924), hasta la cercana 
Adaptaiion, la reflexividad cinematográfica ata-
ca habitualmente la ilusión usando las propias 
armas realistas: primero adormece al lector 
con el ilusionismo tradicional para luego des-
pertarlo y sorprenderlo al desvelar los meca-
nismos sobre los que se ha construido esa fic-
ción y así hacer evidente el hecho de que es-
tamos ante una creación. En cierto modo, se 
Las razones que llevan a los creado-
res a volverse sobre sí mismos sue-
len oscilar entre el agotamiento del 
arte y la denuncia ideológica 
podría afirmar que la metaficción vampiriza la 
ilusión: exprime todas sus posibilidades, va co-
giendo fuerza gracias a ella. Construye una 
ilusión artística de realidad para, a renglón se-
guido, destruirla revelando así su condición de 
artificio, de pura convención de verosimilitud. 
"Mediante la reflexividad se pretende des-
mitificar el cine -y, por extensión, cualquier ar-
te- ya que nos hace conscientes de los medios, 
F I C C I O N E S 
Cuando dos mundos 
abren sus fronteras... 
siva {El show de Truman, 
Pleasantville), teatral (Vanla 
en la calle 42, ¡Qué ruina de 
función!, En lo más crudo 
del crudo invierno o el Loo-
klng for Richard dirigido por 
Al Pacino), literaria (La prin-
cesa prometida, La historia 
interminable, Las Horas) o, 
por supuesto, cinematográ-
fica {La rosa púrpura de El 
Cairo, Sillas de montar ca-
lientes o El último gran hé-
roe). Dos patrias artísticas 
con facilidad de tránsito 
que, al final, siempre aca-
ban dejando aventuras y ci-
catrices a quienes las tras-
pasan. • 
La idea de dos mundos que 
se entrecruzan, uno real y el 
otro ficticio, en el que los 
protagonistas traspasan el 
espejo que los separa, es 
otro de los filones reflexivos 
que ha explotado el cine 
más contemporáneo. Así 
consigue mostrar las reglas 
y mecanismos de un univer-
so en contraposición con 
los que rigen en otro. Ese 
otro cosmos puede ser vir-
tual, como en Brazil y Doce 
monos (ambas de Terry Gi-
llian), Tron o las recientes 
Existenz y Matríx; o puede 
tratarse de un universo so-
ñado o imaginado: Alicia en 
el país de las maravillas, 
Blow-up (filme de Antonio-
ni basado en un cuento de 
Cortázar), Abre los ojos, El 
club de la lucha, etcétera. 
Otra opción recurrida es 
la de presentar un universo 
producto de una ficción ar-
tística que puede ser televi-
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Con la entrada de Cecilia en la pantalla, los personajes de La rosa púrpura de El Cairo cambian la monotonía del guión. 
los códigos que utiliza y el trabajo de sus sig-
nificantes", señala Robert Stam. Fondo y for-
ma, objeto y referente, realidad y ficción se 
confunden deliberadamente, como ocurría en 
los cuadros del pintor belga Rene Magritte o 
como sintetizó Cortázar en su breve cuento 
"Continuidad de los parques" (este famoso re-
lato presenta la aporía de un lector que, como 
descubrimos en la ultima línea, está leyendo lo 
que será su propio asesinato...). Los límites se 
difuminan, las demarcaciones entre texto y 
contexto, historia e interpretación, escritura y 
lectura se vuelven borrosas o se revierten, co-
mo sucede con el guión de Charlie Kauf-
man en El ladrón de orquídeas', vemos cómo re-
flexiona y varía el guión de la película que es-
tamos contemplando. Se "traspasa" el límite 
de las dos dimensiones -la pantalla, la hoja del 
libro o el lienzo— porque trae al interior del 
texto realidades externas a la propia obra. 
LÚDICA O DIDÁCTICA 
Las razones que llevan a los creadores a vol-
verse sobre sí mismos o sobre su medio de ex-
presión suelen oscilar entre el agotamiento del 
arte y la denuncia ideológica. En el primer ca-
so, hay quienes optan por explorar nuevos ca-
minos expresivos por medio del homenaje in-
tertextual o la contemplación de los propios 
instrumentos artísticos {El último gran héroe, Bar-
ton Fink). En el otro extremo, un cine metafic-
cional de batalla, combativo ideológicamente, 
que busca romper el espejo de unas ficciones 
ilusionistas a las que considera cómplices de la 
ideología burguesa. Muy influidos por Alt-
husser, Brecht y la teoría fílmica de izquierda, 
cineastas como Jean-Luc Godard, el primer 
Buñuel o Pedro de Andrade han practicado 
en algunas cintas la reflexividad como una 
obligación política. Desenmascarar la ilusión 
de la ficción con una finalidad didáctica: des-
pertar la inteligencia crítica del receptor, evitar 
la "narcotización burguesa" del arte. 
Los ejemplos metaficcionales que llegan a 
nuestras pantallas suelen contar con un com-
ponente más lúdico. Nos enseñan el modo de 
funcionar de las ficciones y cuentan con una 
mirada ingeniosa (a veces gamberra), que com-
bina transgresión y comicidad. Parodias meta-
ficcionales como las Sillas de montar calientes de 
Mel Brooks o Un final madein Hollywood de Wo-
ody Alien pueden entenderse como paradig-
mas de esta intencionalidad lúdica posmoder-
na que vuelve su mirada sobre el propio arte. 
Por supuesto que existe la tragedia en esta re-
flexividad menos comprometida políticamente: 
El crepúsculo de los dioses o Cautivos del mal levantan 
acta de un metacine que dibuja las partes más 
oscuras del alma humana (una estrella en de-
cadencia, un productor sin escrúpulos). 
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Como es lógico, el cine dentro del cine 
puede contar con un alto componente inter-
textual. Hacer ficción de la ficción implica su-
birse a los hombros de obras anteriores y fa-
bular sobre ellas. De este modo, otras ficcio-
nes se convierten en materia prima de la cre-
ación artística. Se hace cine del cine. Y se de-
ja patente las influencias, dudas o anécdotas 
en la producción de algún clásico. La sombra 
del vampiro, por ejemplo, explora la posibilidad 
(aceptada como rumor) de que Murnau con-
tratara a un verdadero chupasangre para ro-
dar el clásico expresionista Nosferatu. La obse-
sión de John Huston por cazar un elefante 
durante la filmación de La reina de Africa que-
da expuesta por Clint Eastwood en Cazador 
blanco, corazón negro. Y RKO 281 recrea los pro-
blemas de rodaje de Ciudadano Kane y los en-
frentamientos entre el joven Orson Welles y 
el magnate W.R. Hearst. 
Esta petición de préstamo de obras ante-
riores también puede consistir en insertar tra-
mas de otros textos audiovisuales en nuevos 
filmes o en incluir personajes conocidos en re-
latos actuales. De este modo, Humphrey Bo-
gart-Rick Blaine se puede convertir en el (an-
ti)alter-ego de Woody Alien en Sueños de un se-
ductor; el Orson Welles-Harry Lime de El ter-
cer hombre se mezcla en los sueños de Criaturas 
celestiales; o el juego de espejos y disparos de La 
dama de Shangai adquiere una nueva lectura en 
Misterioso asesinato en Manhattan o en La seducción 
del caos. En ocasiones, estas referencias inter-
textuales pueden llegar a la parodia desterni-
llante como la de Schwarzenegger indagando 
en un videoclub sobre un Términator II inter-
pretado por... ¡Sylvester Stallone! O La 
muerte de El séptimo sello renunciando a llevar-
se al hercúleo protagonista porque con su gua-
daña "no hace ficción". 
MECANISMOS REFLEXIVOS 
La reflexividad fílmica suele contar con diver-
sos mecanismos para atravesar la cuarta pa-
red, romper el espejo de la pantalla. En primer 
lugar, la autoconsciència. Personajes que se sa-
ben simples roles de un mundo posible (el 
Truman Burbank de El Show de Truman o el 
Tom Baxter de La Rosa púrpura de El Cairo) o 
historias que muestran su propio proceso de 
producción en películas nada convencionales 
y de público selecto como El hombre de la cáma-
ra (Vertov), La seducción del caos o Tren de sombras 
(de Martín Patino yjosé Luis Guerín, dos 
de los pocos cineastas españoles que han in-
dagado en este mundo marginal de espejos y 
representaciones). 
La reflexividad en el cine puede usar otros 
mecanismos como las apelaciones directas al 
espectador de la sala (como ocurre en algunos 
momentos de El dub de la lucha o Pierrot el Locó), 
un narrador no disimulado que explicita la to-
"Arnie" enplena autoparodia, tras encontrarse consigo mismo en El último gran héroe 
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ma de decisiones sobre cómo debe avanzar la 
trama (los golpes de inspiración de Charlie 
Kaufman en Adaptatiori) o personajes que se 
interpretan (El juego de Hollywood, Fedora o Jay 
y Bob el silencioso contraatacan constituyen una 
apoteosis de estrellas haciendo de sí mismos). 
De igual forma, entre los dispositivos me-
taficticios podemos encontrarnos con perso-
najes que se rebelan ante su creador: el pato 
Donald evitando ser borrado por la goma del 
dibujante en un célebre corto de Walt Disney 
(Unamuno vertió sus dudas existenciales me-
diante un personaje que se sublevaba ante el 
azaroso destino que su autor, Don Miguel, le 
imponía en Niebla). También hay tráfico entre 
mundos: autores que entran en el relato (al 
más puro estilo del Velázquez de Las Meni-
nas o de Buster Keaton en Sherlock Jr) y per-
sonajes que saltan a la "vida real": el Tom 
Baxter de La rosa púrpura de El Cairo busca un 
amor imposible en la dura época de la Depre-
sión estadounidense mientras que el Slater de 
El último gran héroe se da cuenta de que los gol-
pes duelen, las balas se terminan y los coches 
se desmontan al chocar en el mundo real. 
TRABAJO EN CONSTRUCCIÓN 
Al final, esta forma de construir arte que tiene 
la metaficción, al dejar al descubierto sus pro-
pias estructuras y mecanismos, provoca una 
impresión de "obra en construcción". No da la 
sensación de creación cerrada, sino de estar 
haciéndose en el mismo momento en el que se 
contempla o se lee: vemos el propio montaje 
de la película en Tren de sombras o El hombre de 
la cámara, los ensayos de una película que se 
llamará Cantando bajo la lluvia, qué tipos de pla-
nos prefiere usar el director de una película en 
La noche americana, etcétera. 
La noción de "obra abierta", propugnada 
por Umberto Eco, llega así a su máxima ex-
presión: es un texto indeterminado que pide 
la participación del receptor incluso en su ela-
boración —un ejemplo paradigmático es la Ra-
yuela del argentino Cortázar, donde el lector 
tiene que interactuar con el texto de tal mane-
ra que cada uno la lee de una forma propia, 
creando una novela distinta según las eleccio-
nes que adopte durante la lectura—. De este 
modo, muchos de los productos reflexivos 
pretenden hacer visible el modo de funcionar 
del relato, aportar unas "instrucciones de uso" 
para que el lector sea consciente del modo de 
crear y recibir esa obra. 
A veces podemos, incluso, asistir a los 
cambios en la dirección de la "obra en cons-
trucción", si se da un estilo autocorregido en 
el propio texto (mediante el metalenguaje o 
el metacomentario). La tierra más fértil para 
estos trabajos en construcción la ofrece el te-
atro de Pirandello. Seis personajes que bus-
can un autor que les escriba e irrumpen en la 
escena de una obra no preparada; personas 
que protestan a los actores ante la represen-
tación de su propio drama en Cada cual a su 
manera', o, el caso más extremo de estilo au-
tocorregido, de un público y unos intérpretes 
La metaficción, al dejar al descu-
bierto sus propias estructuras y me-
canismos, provoca una impresión 
de "obra en construcción" 
que continuamente recriminan y protestan al 
director el rumbo que está tomando la re-
presentación de su obra de teatro en Esta no-
che se improvisa. 
MOSTRAR TODO EL PROCESO 
En su intento por mostrar los entresijos del 
mundo del celuloide, el metacine ha pretendi-
do mostrar diferentes fases del proceso de una 
película: desde la búsqueda de dinero (frus-
trada labor en Ed Wood) hasta el montaje final 
o la proyección de la película (en El juego de 
Hollywood contemplamos cómo se impone un 
final comercialoide y con estrella; en El último 
gran héroe vemos al Schwarzenegger real dis-
cutiendo con su personaje de ficción en la pre-
miere en Los Angeles de Jack Slater TV). 
El guión o la escritura de la obra. La mues-
tra metaficticia más reciente, Adaptatiori. El la-
drón de orquídeas, se centra en los problemas ar-
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tísticos de un guionista actual, Charlie Kauf-
man. La crisis creativa y la labor de escritura 
ha sido una veta que la metaficción ha mos-
trado con frecuencia: los Cohén otorgaron su 
toque a Barton Fink, Billy Wilder traspasó el 
cine negro al ámbito hollywoodiense con una 
ironía que partía de la voz en o f f d e un guio-
nista (El crepúsculo de los dioses), un gángster du-
ro y cruel acude en ayuda de un dramaturgo 
mediocre en Balas sobre Broadway... 
El productor no sale bien parado. El cine 
los refleja tiránicos y odiosos (Cautivos del mal), 
trepas y sin escrúpulos (Eljuego de Hollywood), 
relacionados con la mafia (Cómo conquistar Holly-
wood), siempre tacaños y, en una rara excep-
ción, con inquietudes de conocer el alma hu-
mana para retratarla mejor en sus películas 
(Los viajes de Suüivari). Los directores apuntan 
un abanico más profundo: pueden ser caspo-
Resulta curioso comprobar la canti-
dad de directores que han aceptado 
actuar de sí mismos: Lang, De Mi-
lle, Reinero Welles 
' HEXLEY > 
ínvñ 
El implacable productor de Cautivos del mal (de Minetti). 
sos y estandartes de la serie B (Ed Wood), ge-
nios que entran en crisis existencial (Ochoy me-
dio de Fellini), avariciosos (La niña de tus ojos), 
solitarios y homosexuales (Diosesy monstruos), 
decadentes y patéticos (Bcrwfinger, Unfinal ma-
de in Hollywood), megalómanos (CecilB. Demen-
ted, Obra maestra), obsesionados (Cazador blanco, 
wrawn negro), geniales (RKO 281, Chaplin) o 
amantes del cine clásico lidiando con una trou-
pe repleta de líos amorosos (La noche americana). 
En este aspecto, resulta curioso comprobar 
la cantidad de directores que han aceptado ac-
tuar de sí mismos: Fritz Lang dirige una nue-
va versión de La Odisea en El desprecio Jean Luc 
Godard), Cecil B. De Mille rueda la última 
escena de Norma Desmond en Sunset Boule-
vard, Gus Van Sant y Wes Craven entran en 
el juego paródico de Jay y Bob el silencioso contra-
atacan, Rob Reiner presenta el "documental 
musical" en Spinal Táp, Orson Welles confiesa 
su amor por la magia en Fdefraude... 
Un aspecto esencial en la producción de ci-
ne como las estrellas (y sus caprichos) también 
han pasado por la pantalla: además de la triste 
e histriònica Norma Desmond fuera de su 
tiempo, la incapacidad de adaptarse al sonoro 
también fue tratado por Stanley Donen en 
Cantando bajo la lluvia. Podemos encontrar tam-
bién un vitriólico duelo de egos en la sarcàsti-
ca Eva al desnudo, actores adictos a casi todo en 
Hurlyburly, envidias amorosas en La pareja del año 
o el camino para alcanzar el estrellato y el Os-
car en Ha nacido una estrella. Todo un panorama 
de actores que, tras las máscaras y la fanfarria 
glamourosa, esconden vidas con sus alegrías, 
sus decepciones y sus miedos. Como todas. 
Esos mismos temores de un intérprete ca-
maleónico y complejo fueron explorados en 
Cómo ser John Malkovich, un gran éxito del 
guión de Charlie Kaufman y germen de 
Adaptation. En aquella historia se volvió a de-
mostrar que la metaficción juega su partido en 
terreno fronterizo, inestable, un cenagal que 
participa de realidad y ficción a tiempo parcial. 
El cine inunda nuestra existencia y lo real na-
vega por las aguas de la fantasía. ¿Verdad o 
mentira? ¿Ficción o realidad? Los límites que-
dan borrosos, los relatos bajo sospecha, los 
mundos posibles difuminados. Y, aún así, el 
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E N B U S C A D E A U T O R 
La metaficción en las artes: 
novela, teatro y pintura 
¿Puede Don Quijote ser lector de El Quijote? 
En un episodio de Las mil y 
una noches, Sherezade le na-
rra al sultán una historia en el 
que una princesa le cuenta 
cada noche un relato al sul-
tán para que no la mate...; 
Hamlet contempla las intri-
gas palaciegas representadas 
ante un rey que acaba de 
matar a su hermano en la 
obrita El asesinato de Gonza-
go-, en la segunda parte de 
sus andanzas, Don Quijote 
se refiere al eco popular de la 
primera parte de sus aventu-
ras y le espeta a Sancho: "Y 
por ventura, ¿promete el au-
tor segunda parte?", precisa-
mente la que tiene el lector 
entre sus manos. 
Cervantes, precursor de 
la novela moderna, fue el pri-
mero en desvelar de forma 
nítida el artificio y dejar pa-
tente el papel del autor y del 
receptor en la creación de la 
obra. Como él, a lo largo de 
la historia de las artes, mu-
chos pintores y escritores in-
mortales han tenido sus es-
carceos con la metaficción. 
Van Eyck aparece reflejado 
en El matrimonio Arnolfinly 
Velázquez se pinta a sí mis-
mo en pleno proceso creati-
vo en Las Meninas; Magri-
t te gustaba de confundir 
imagen y realidad y el holan-
dés E.M. Escher se afanó en 
presentar imposibles parado-
jas ópticas que mezclaban 
fondo y forma, como se ve 
en la imagen. 
En las letras metaficticias, 
se impone la gigantesca figu-
ra de Luigi Pirandello. Su tri-
logía metateatral de principio 
de siglo [Seis personajes en 
busca de autor, Cada cual a 
su manera y Esta noche se 
improvisa) revolucionó el tea-
tro del siglo XX al atravesar la 
cuarta pared, la que separa el 
escenario del anfiteatro. Des-
de entonces, los actores po-
dían aparecer de entre el pú-
blico, los decorados queda-
ban a medio hacer, la repre-
sentación comenzaba en los 
pasillos, incluso en las taqui-
llas... De su ingenio lúdico y 
subversivo bebió Bertolt 
Brecht para su teatro épico: 
un intento didáctico por des-
pertar la inteligencia del es-
pectador y propiciar una críti-
ca contra la narcotización del 
" i lusionismo burgués" me-
diante el distanciamiento, el 
contrapunto, la descontex-
tualización o la fragmentación 
narrativa. 
La seducción de la ficción 
autoconsciente ha atraido a 
escritores como Nabokov 
[Lolita), Fowles [La mujer del 
teniente francés), Pynchon 
[La gravedad del arco iris), 
Coover (El hurgón mágico), 
Calvino [Si una noche de in-
vierno un viajero), Stoppard 
(fíosencrantz y Guildenstern 
han muerto), Shaffer (Ama-
deus), Cortázar [Rayuela), nu-
merosos cuentos de Borges 
y Monterroso, Merino (La 
novela de Andrés Cho¿i, 
Atxaga (Obabakoak), Vila-
Matas (Bartleby y compañía, 
El mal de Montano), Cercas 
(Soldados de Salamlna)... To-
dos ellos han buscado, desde 
la segunda mitad del siglo 
veinte, nuevas formas de ex-
presión que juegan con la pro-
pia consciència de la obra o 
fabrican literatura sobre litera-
tura. • 
metacine gana encuentros de alto calado. El 
último gol se lo metió a la Academia de Holly-
wood: Charlie y Donald Kaufman, perso-
najes protagonistas y firmantes del guión au-
tobiofilmográfico de El ladrón de orquídeas, fue-
ron nominados en la última edición de los Os-
car. El cine invadía la vida y se imponía a lo 
real. Por primera vez en la historia, un perso-
naje de ficción optaba a la estatuilla porque... 
Charlie Kaufman es hijo único. • 
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